L’aforisma in Costa Rica, Francisco Rodríguez Barrientos

A proposito dell’opera di Francisco Rodríguez Barrientos mi viene in mente quanto scrive lo studioso Franco Volpi sul colombiano Gómez Dávila: “Ci sono scrittori che sembrano provenire dal nulla. Che spuntano imprevedibili da ambienti a loro estranei, senza essere preparati da niente e da nessuno. Senza precedenti, senza appartenenze o segni di riconoscimento utili a inquadrarli. Eccentrici, scomodi, irregolari, risultano inclassificabili, e per questo inconfondibili”.

Francisco Rodríguez Barrientos, nato in un piccolo paese, il Costa Rica, dove la tradizione aforistica è pressoché assente, va annoverato a pieno titolo tra quegli autori che sembrano provenire dal nulla. Pensatore originale e profondo, nella sua opera ci sono molte assonanze con il geniale e reazionario Gómez Dávila, ma anche – per il pessimismo esasperante e l’intransigenza dei giudizi – con Cioran e con Nietzsche, tanto che, a mio parere, non è irriverente la definizione di un Nietzsche o Cioran costaricano.

Francisco Rodríguez Barrientos nasce nel 1956 a San Carlos in Costa Rica. Professore di Sociologia presso la sede regionale San Carlos dell’Istituto Tecnologico di Costa Rica (ha pubblicato diversi libri e articoli sulle tematiche sociologiche), Francisco Rodríguez Barrientos è conosciuto come poeta e soprattutto come scrittore di aforismi.

Francisco Rodriguez Barrientos (foto per gentile concessione dell’autore)

Il suo corpus aforistico è piuttosto ampio e include i seguenti titoli: Tardes de domingo (Ediciones Perro Azul, 2003), El ángel de la salmuera (Ediciones Perro Azul, 2004), Fauces (Ediciones Arboleda, 2006) El sopor de la canícula (Ediciones Arboleda, 2007), La Penúltima Estación (Ediciones Arboleda, 2008) e Serpigo (Ediciones Arboleda, 2009).

Nelle sue opere Francisco Rodríguez Barrientos esprime una visione tetra e disillusa del mondo (“La disillusione è il sistema immunitario dello spirito” scrive). I suoi aforismi sono quelli di uno sterminatore (“In una società frammentata e insulsa non c’è niente di meglio che l’aforisma. Ogni aforisma deve avere una intensità venerea. Lo scrittore aforistico deve essere un avvelenatore, un capo sterminatore”), ma anche quelli di un saggio insolente (il saggio è colui che, al mondo di un avvoltoio, pulisce il pulisce il mondo della sua carogna e lo rende “più sano, abitabile e libero”). Contrario a qualsiasi forma di sistematizzazione e di dialettica filosofica, Francisco Rodríguez Barrientos scrive che “al giorno d’oggi risulta impossibile pensare sistematicamente. Il rispetto dello strapotere dell’esistenza lo impone. (…) Se la filosofia vuole avvicinarsi all’esistenza deve essere aperta all’imprevisto, alla pugnalata alle spalle”.

Per la prima volta in Europa, presento una selezione di aforismi dello scrittore costaricano tratti da La Penúltima Estación. Stupisce (o al contrario non deve stupire vista la nostra situazione editoriale) che i nostri editori – così impegnati a cercare e pubblicare narratori del continente latino americano – si siano dimenticati questa gemma preziosa:

**

Francisco Rodríguez Barrientos, La Penúltima Estación (50 aforismi scelti)

La primera responsabilidad de un hombre probo es mantener lo menos vulnerable posible a su ego.

La prima responsabilità di un uomo onesto è mantenersi il meno vulnerabile possibile al suo ego.

**

Los símbolos (nuestros garabatos) – como la escritura – son el pus de una Gangrena Metafísica.

I simboli (nostri scarabocchi) – come anche la scrittura – sono il pus di una Cancrena Metafisica.

**

A nuestros hijos debemos la petición de perdón más lúgubre y desgarradora.

Ai nostri figli dobbiamo le scuse più tristi e strazianti.

**

El arte es la trampa vital que le hemos tendido a la muerte. En esa espesura laberíntica nos agazapamos, preparando el veneno de las flechas y en espera de que Ella aparezca. ¡Cuántas veces el veneno no fue suficiente!¡Cuántas veces las flechas pasaron de largo! ¡Cuántas veces nos quedamos solos y desarmados! ¡Y a Su merced!

L’arte è la trappola vitale che noi abbiamo teso alla morte. In questa selva labirintica noi ci accovacciamo, preparando il veleno delle frecce nella speranza che Essa appaia. Quante volte il veleno non è sufficiente! Quante volte le frecce sono passate fuori misura! Quante volte siamo rimasti soli e disarmati! Alla sua mercé!

**

La hipocondría es el estado mental y espiritual en donde mejor se experimenta aquella sensación metafísica tan cara a Mallarmé: la de la Caída.

L’ipocondria è uno stato mentale e spirituale nel quale si sperimenta al meglio quella sensazione metafisica tanto cara a Mallarmé: quella della Caduta.

**

Si los remordimientos no existieran es muy posible que disminuiría sensiblemente el número de suicidios, pues muchos de éstos son producto de un oscuro y cruel resarcimiento: vengarse de los otros con nuestra propia muerte.

Se i rimorsi non esistessero è molto probabile che diminuirebbe sensibilmente il numero dei suicidi, perché molti di questi sono il prodotto di un’oscura e crudele compensazione: vendicarsi degli altri con la nostra propria morte.

**

La autodestrucción es la derrota más victoriosa sobre la muerte

L’autodistruzione è la sconfitta più vittoriosa sulla morte.

**

CAVERNARIOS. Las Sombras son nuestro origen y destino. La luz nos fue dada como un don inútil, que centellea tristemente antes de que las sombras vuelvan a tomar la escena.

CAVERNARI. Le Ombre sono la nostra origine e destino. La luce ci fu data come un dono inutile, che lampeggia tristemente prima che le ombre tornino di nuovo sulla scena.

**

En ocasiones la sensación que tenemos de la vida es la de un misterio que carece de misterio.

Alcune volte la sensazione che abbiamo della vita è quella di un mistero che manca di mistero.

**

A pesar de que un insecto o una bacteria los pueden fulminar, los hombres tienen la potestad de matar a los dioses.

Sebbene un insetto o un batterio siano in grado di fulminarlo, l’uomo ha il potere di uccidere gli dei.

**

La desilusión es el sistema inmunológico del espíritu.

La disillusione è il sistema immunitario dello spirito.

**

La chupeta es la única forma de censura en la cual los afectados quedan contentos y satisfechos.

Il ciuccio è l’unica forma di censura nella quale le persone che la subiscono sono contente e soddisfatte.

**

Los intestinos nos recuerdan constantemente lo triste y volátil de nuestra condición. A su manera son unos pensadores feroces, incómodos, mórbidos, pero en extremo veraces.

L’intestino ci ricorda costantemente la tristezza e la volatilità della nostra condizione. A suo modo è un pensatore feroce, scomodo, morboso, ma anche estremamente vorace.

**

Reírse de uno mismo es una gimnasia muy sana. No obstante, para desarrollar esta terapia se debe tener algo dentro. Por ejemplo, inteligencia.

Ridere di se stessi è una ginnastica molto sana. Nonostante ciò, per svolgere questa terapia si deve avere qualcosa dentro. Per esempio, l’intelligenza.

**

¿Por qué será que las tumbas colectivas nos producen un malestar confuso, una desazón crispada y nos parecen espantosas, crueles, escalofriantes, acaso ignominiosas? Las tumbas colectivas… ¡Ni en la muerte nos dejan solos!

Perché le fosse comuni ci provocano un malessere confuso, un disagio inquieto, e ci paiono spaventose, crudeli, agghiaccianti, persino vergognose? Le fosse comuni… Neanche nella morte ci lasciano soli!

**

Para afirmarse –y valerse– los dioses tienen los hombres a su disposición. Para lo mismo, los seres humanos cuentan con las cucarachas o las moscas. Es cuestión de estirar la mano o levantar el pie…

Per affermarsi – e farsi valere – gli dei tengono gli uomini a propria disposizione. Allo stesso tempo, gli esseri umani fanno affidamento sugli scarafaggi o sulle mosche. E’ solo questione di tendere la mano o alzare un piede…

**

Es probable que los grandes errores del platonismo y del budismo consistan en la creencia de que la mente no es un sentido y de que el cuerpo carece de inteligencia.

E’ probabile che il più grande errore del platonismo e del buddismo consista nella convinzione che la mente non abbia sentimento e che il corpo sia privo di intelligenza.

**

METAFÍSICA EXCREMENTAL. La inteligencia es la deyección metafísica del Universo.

METAFISICA ESCREMENTIZIA. L’intelligenza è la deiezione metafisica dell’Universo.

**

En la Teología cristiana Dios aparece vinculado al Bien, la Sabiduría, el Espíritu, la Luz y… la Libertad. ¿Qué tiene que ver Dios con la Libertad? Mucho. Sin el deicidio, los hombres jamás podrían haber aspirado a la libertad.

Nella Teologia cristiana Dio appare legato al Bene, alla Sapienza, allo Spirito, alla Luce e. .. alla Libertà. Che cosa ha che fare Dio con la Libertà? Molto. Senza il deicidio, gli uomini non avrebbero mai potuto aspirare alla libertà.

**

A quienes sufren, están dominados por la inquietud o se hayan hundidos en los vicios, las beatas suelen atribuirles una causa: “es por falta de Dios“, murmuran. Pero el exceso de Dios ha sido el causante de las peores angustias y zozobras.

Per coloro che soffrono, che sono dominati dalla inquietudine o vivono immersi nel vizio, i devoti tirano fuori sempre la solita giustificazione: “è per mancanza di Dio“, mormorano. Ma un eccesso di Dio è stato la causa delle peggiore ansie e paure.

**

Dichosos quienes permanezcan sucios y malolientes luego de padecer cierto tipo de operaciones de limpieza.

Beati coloro che rimangono sporchi e maleodoranti anche dopo aver subito un certo tipo di operazioni di pulizia.

**

El estoicismo no se inventó para consolar sino para sobrevivir en el desierto.

Lo stoicismo non è stato inventato per consolare, ma per sopravvivere nel deserto.

**

Un pensador anófeles: he aquí algo útil.

Un pensatore anopheles: ecco qualcosa di utile.

**

El nacimiento del Universo fue un accidente. ¿Por qué su extinción debe considerarse un cataclismo?

La nascita dell’universo è stata un incidente. Perché la sua estinzione dovrebbe essere considerata un cataclisma?

**

Olvidémonos de ser personas equilibradas. Para eso habrá mucho tiempo en el espacio crepuscular de la tumba.

Dimentichiamo di essere persone equilibrate. Per questo ci sarà molto tempo nello spazio crepuscolare della tomba.

**

La secreta correspondencia entre defecar y escribir – y el placer que producen – no pareciera ser excesivamente hermética: ambas nos dejan vacíos. Por eso, deben adscribirse al campo de la metafísica y no al de la fisiología (o la mecánica).

La corrispondenza segreta tra il defecare e lo scrivere – e il piacere che producono – non sembra essere eccessivamente criptica: entrambi ci lasciano vuoti. Per questo, dovrebbero essere attribuiti al campo della metafisica e non della fisiologia (o meccanica).

**

Cuando las hemorroides están irritadas al máximo, cualquier mierda produce dolor, hace daño, provoca sangrados. Con el espíritu sucede algo similar: si se haya irritado o inflamado, todo, cualquier cosa, duele y hace sangrar, ya sea la luz del sol o el regodeo malsano con lo que no fue pero pudo ser…Ah, ¡todo lo que se nos escapó o no hicimos! ¡Cobardes!

Quando le emorroidi sono molto irritate, qualsiasi merda provoca dolore, fa danni, causa sanguinamenti. Con lo spirito accade qualcosa di simile: se è irritato o infiammato, ogni cosa, qualsiasi cosa, duole e fa sanguinare, sia essa la luce del sole o il piacere malsano di ciò che è non è stato ma potrebbe essere… Ah, come tutto ciò che ci è sfuggito o non abbiamo fatto! Codardi!

**

Qué pasaría si llegásemos a descubrir que los otros animales y los vegetales piensan? De cualquier manera, esto nos reconfirmaría como a criminales natos.

Che cosa succederebbe se venissimo a scoprire che gli altri animali e le piante pensano? In qualche maniera, questo ci confermerebbe come dei criminali nati.

**

El egoísmo zafio del macho ha convertido aberraciones de la Naturaleza en virtudes. La virginidad, por ejemplo.

L’egoismo brutale dell’uomo ha convertito le aberrazioni della Natura in virtù. La verginità, per esempio.

**

El terror es la cara oscura del humor.

Il terrore è il lato oscuro dell’umorismo.

**

Mientras sus compañeritos de clase memorizaban las hazañas y milagros de Carlomagno y Juana de Arco, ¿en que estaría pensando el niño Rimbaud?

Mentre i suoi compagni di classe imparavano a memoria le opere e i miracoli di Carlo Magno e di Giovanna d’Arco, a che cosa stava pensando il piccolo Rimbaud?

**

Ningún teólogo ha sido tan convincente como Bach: si se escudriñan bien, todas las doctrinas teológicas dejan hoyos a través de los cuales se atisban defectos y ruindades indignos de una Divinidad. Al quedar Dios malparado, la incredulidad y la burla sustituyen a la fe. En cambio, la música de Bach es un éxtasis que crea y hace creíbles a los Dioses y al Infinito.

Nessun teologo è stato così convincente come Bach: se si guarda bene, tutte le dottrine teologiche hanno lasciato delle fessure attraverso le quale si possono sbirciare difetti e bassezze indegne di una divinità. A vedere un Dio così mal parato, l’incredulità e l’ironia sostituiscono la fede. Al contrario, la musica di Bach è un’estasi che crea e rende credibili gli Dei e l’Infinito.

**

La mujer ha debido sufrir crueles sarcasmos, difamaciones lacerantes, burlas denigrantes sin cuento. Posiblemente la más dolorosa ofensa es aquella célebre superstición que remonta su origen a la costilla del Primer Hombre.

Le donne hanno dovuto subire sarcasmi crudeli, diffamazioni laceranti, innumerevoli burle denigranti. Forse l’offesa più dolorosa è quella celebre superstizione che ha origine dalla costola del Primo Uomo.

**

Dentro de ese cúmulo de pérdidas que es la vida humana, casi nunca se repara, seguramente debido a su obviedad, en la más grande pérdida que sufren los padres: ganan hombres, pero pierden niños.

All’interno di questo cumulo di perdite che è la vita umana, quasi mai si pone rimedio, probabilmente a causa della sua ovvietà, alla più grande perdita che soffrono i genitori: guadagnano uomini, però perdono bambini.

**

Las Matemáticas son aburridas, no por ser lógicas e infinitas, sino por su incapacidad manifiesta para concebir una mentira.

La Matematica è noiosa, non per essere logica e infinita, ma per la sua incapacità manifesta di concepire una menzogna.

**

Para dominarse a sí mismo primero hay que conocerse. Pero muchos no salieron ilesos de esa tremenda prognosis. Otros decidieron, luego de atravesar sus selvas y desiertos interiores, que lo mejor era dominar… a los otros.

Per dominare se stessi bisogna prima conoscersi. Ma molti non sono usciti indenni da questa prognosi tremenda. Altri hanno deciso, dopo aver attraversato giungle e deserti interiori, che era meglio dominare… gli altri.

**

Como lo demuestra el ejemplo de Sodoma y Gomorra, hay que experimentar intensamente todos los grados del vicio y la perversión si se desea re-conocer y poseer la belleza.

Come dimostra l’esempio di Sodoma e Gomorra, bisogna sperimentare intensamente tutti i gradini del vizio e della perversione se si desidera ri-conoscere e possedere la bellezza.

**

Los iluministas crearon la única religión secular y racionalista, solo que una religión bastante singular, que buscaba un fin imposible: salvar a la humanidad de la estupidez.

Gli illuministi hanno creato l’unica religione secolare e razionalista, solo che era una religione piuttosto singolare, che cercava un fine impossibile: salvare l’umanità dalla stupidità.

**

El pensador es un odontólogo a quien no le gusta usar anestesia, ni consigo mismo ni con los demás. Y algo fundamental: siempre que una sacudida dolorosa le indica que tocó algún nervio, ¡ahí deja caer el taladro con más fuerza!

Il pensatore è un dentista a cui non piace usare l’anestesia né con se stesso né con gli altri. E una cosa è fondamentale: ogni volta che una scossa dolorosa indica che ha toccato un nervo, lì deve calare con più forza il trapano!

**

Dios demostró ser unmal pagador: nosotros, sus inocentes fiadores, nos vimos en el trance de asumir Sus Deudas.

Dio si dimostrò un cattivo pagatore: noi altri, i suoi innocenti garanti, siamo arrivati ad assumerci i Suoi Debiti.

**

En el principio era el caos… Y ahí estaba Dios. Por lo tanto, no es cierto que donde hay ordenestá Dios.

In principio era il caos… E c’era anche Dio.. Pertanto, non è vero che dove c’è ordine c’è Dio.

**

Por más que se viaje, por más lejos que se vaya, el itinerario esencial del bicho humano sigue siendo de la mesa a la cama (y en sentido inverso).

Per quanto si viaggi, per quanto lontano si viaggi, l’itinerario essenziale dell’insetto umano è ancora dal letto alla tavola (e anche al contrario).

**

Entre nosotros un tipo simpático puede traducirse como alguien inofensivo. La simpatía es un insulto que se obsequia envuelto con papel de regalo.

Da noi un tipo simpatico può essere tradotto come un tipo inoffensivo. La simpatia è un insulto che viene fatto avvolto dentro una carta regalo.

**

La creación de Dios y el espejo son los grandes hitos en la construcción de la interioridad humana.

La creazione di Dio e lo specchio sono le grandi tappe nella costruzione dell’interiorità umana.

**

El Dios sabio no rectifica nada de su creación. El Dios sabio se divierte. Mientras ríe con buen humor, se detiene un momento a observar las criaturas que vuelan libres por el firmamento o navegan gozosas sobre las olas del piélago. Luego echa a andar sin querer saber nada más de ellas.

Il Dio saggio non rettifica nulla della sua creazione. Il Dio saggio si diverte. Mentre ride con buon umore, si ferma un momento ad osservare le creature che volano libere nel firmamento o navigano gioiose sopra le onde del mare. Poi si alza e se ne va senza voler sapere altro di loro.

**

La tecnología moderna terminó arruinando el encanto salvaje y heroico de las guerras: ya no hay espacio para la emboscada, para el valor personal, para el arrojo o la temeridad.

La tecnologia moderna ha finito per rovinare il fascino selvaggio ed eroico delle guerre: non c’è spazio per l’imboscata, per il valore personale, per il coraggio o l’incoscienza.

**

Contra los Absolutos (Dios, el Tiempo, la Muerte) solo nos restan dos salidas: la lágrima o el escupitajo. Las glándulas nos fueron dadas como armas defensivas y de ataque para librar una guerra perdida de antemano.

Contro gli Assoluti (Dio, il Tempo, la Morte) ci restano solo due uscite: la lacrima e lo sputo. Le ghiandole ci furono date come armi difensive e di attacco per condurre una guerra senza speranza.

**

“Sin imaginación no se puede creer” (Cioran). Ni masturbase con éxito tampoco, se podría añadir.

“Senza immaginazione non si può creare” (Cioran). Né masturbarsi con successo, si potrebbe aggiungere.

**

Si tuviera que elegir una palabra a modo de ideafuerza o de concepto-energía que englobe la nobleza, la dignidad, los bríos, la libertad y el honor, esa palabra sería resistencia.

Se dovessi scegliere una parola come idea-forza o concetto-energia che inglobi la nobiltà, la dignità, il vigore, la libertà e l’onore, quella parola sarebbe senz’altro resistenza.

**

Es posible que la vida humana sea una enfermedad. Pero los hombres se han afanado buscando no terapeutas, sino… ¡redentores!

E’ possibile che la vita umana sia una malattia. Ma gli uomini si sono affannati cercando non terapeuti, ma… redentori!

**

Al transformarse los primates antecesores del homo sapiens en bípedos, dejaron de percibir paulatinamente el olor de la hembra. Pero si el olor a coño fue olvidado, no tardaría en ser reemplazado por el peculiar olor de un nuevo objeto enloquecedor: el de las monedas.

Trasformandosi i primati antenati dell’homo sapiens in bipedi, essi cessarono gradualmente di sentire l’odore della femmina. Ma se l’odore del sesso venne dimenticato, non tardò ad essere sostituito dall’odore particolare di un nuovo oggetto esasperante: il denaro.

**

Si vas a odiar, hazlo bien: que tu odio sea como un fuego violento y puro, sin mácula alguna de admiración.

Se tu vuoi odiare, fallo bene, che il tuo odio sia come un fuoco violento e puro, senza alcuna macchia di ammirazione.

**

Algunos espíritus son tan atormentados y virulentos que, de seguro, en el mismísimo Infierno se refocilarían tramando la venganza contra sus más odiados enemigos.

Alcuni spiriti sono così tormentati e violenti che, di sicuro, persino all’Inferno avrebbero ristoro tramando vendetta contro i loro nemici più odiati.